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Mojim roditeljima






Ne, nisam to ja. To neko
drugi pati.
Ja toliku patnju podnela ne bih.

ANA AHMATOVA
Rekvijem

Nije vrtoglavica isto $to i strah od pada.To je glas
ponora pod nama koji nas privlaci i ocarava, Ze-
lja da padnemo kojoj se, prestraseni, opiremo.
Imati vrtoglavicu znaci biti pijan od sopstvene
slabosti. Svesni smo, pritom, te slabosti, i ne bi-
smo da joj pruzamo otpor, ve¢ da joj se prepu-
stimo. Opijamo se svojom vlastitom slaboséu,
Zeleli bismo da smo jos slabiji, Zeleli bismo da
se razbijemo u paramparcad nasred ulice, na oci
svima, da padnemo na zemlju, i joS niZe od toga.

MILAN KUNDERA
Nepodnosljiva lakoéa postojanja






Ima nedelju dana kako se ne da. Nedelju dana kako nije
poklekla. Adel je bila dobra. Za Cetiri dana pretrcala je tride-
set dva kilometra. I§la je od Pigala do Sanzelizea, od muzeja
Orsej do Bersija. Ujutro je tr¢ala opustelim kejovima. Nocu
po Bulevaru RoSesuar i Trgu Klisi. Nije pila alkohol i rano je
odlazila na spavanje.

Ali nocas je sanjala o tome, probudila se i nije mogla po-
novo da zaspi. VlaZan san, san bez kraja, koji kao da je udah-
nuo topao vazduh u njeno telo. Adel sad ni na $ta drugo ne
moZe da misli. DiZe se iz kreveta, pije vrlo jaku kafu u usnu-
loj kudi. Stoji u kuhinji, cupka s noge na nogu. Onda popusi
cigaretu. Pod tuSem joj dode da se cela izgrebe noktima, da
se pokida, da se raspoluti. Udara ¢elom o zid. Zeli da je neko
dohvati i razbije joj glavu o staklo. Cim zatvori o¢i, ¢uje zvu-
ke, uzdahe, vrisku, udarce. Nagog muskarca koji dahce, Zenu
koja svrsava. Jedina joj je zelja da postane predmet koji se
zatekao usred horde, i da je Zderu, da je sisaju, celu da je
gutaju. Da je §tipaju za grudi, da joj grizu stomak. Zelela bi
da je lutka u ljudozderovom vrtu.

Nikoga nije probudila. Oblaci se u mraku i ne oprasta se ni
sa kim. PreviSe je nervozna da bi se ma kome nasmesila, da
bi zapocela uobicajen jutarnji razgovor. Adel izlazi iz stana
i hoda pustim ulicama. Silazi stepenistem u stanicu metroa
Zil-Zofren, pognute glave, pripalo joj je muka. Ne peronu,
mis joj pretrcava preko vrha ¢izme, i ona se trgne. U metrou,
Adel se osvrce oko sebe. Posmatra je muskarac u skupom
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odelu. Ima Spicaste cipele, ne bas uglancane, i maljave Sake.
Ruzan je. Mogao bi da posluZi. Kao i student koji grli devojku
iljubi je u vrat. Kao i pedesetogodi$njak koji stoji pored pro-
zora i Cita ne podiZudéi pogled ka njoj.

Sa sediSta preko puta onog na kojem sedi uzima novine -
jucerasnje su. Lista ih. Naslovi se meSaju, ona ne uspeva da
se usredsredi. Ostavlja novine, dosta joj je. Ne moze da osta-
ne tu, ne. Srce joj lupa u grudima, ona ga stiSava. Razvezuje
sal, on joj sklizne niz znojav vrat, spusta ga na prazno sedi-
Ste. Ustaje, raskopcava kaput. Ustala je, uhvatila se za rucku
na vratima, noga joj podrhtava, Adel je spremna da iskodi.

Zaboravila je da ponese telefon. Ponovo seda, prazni tor-
bu, ispada joj pudrijera, dohvati onda grudnjak u koji su se
uplele slugalice. Sta ¢e joj taj grudnjak, razmislja. Nemoguce
da je zaboravila telefon. Ako ga ipak jeste zaboravila, morace
da se vrati kuéi, da nade nekakav izgovor, da izmisli neSto.
Ali, ne, evo ga, tu je. Sve vreme je tu, samo ga ona nije videla.
Adel pravi red u torbi. Ima utisak da je svi gledaju. Da joj se
ceo vagon ruga Sto se tako uspanicila, Sto joj obrazi bukte.
Otvara telefoncic¢ na preklop, pa se glasno nasmeje ugledav-
§i prvo ime.

Adam.

Bilo kako bilo, od toga nema nista.

Cim ne$to pozeli§, znaci da popusta$. Brana je provaljena.
Sto je sad obnavljati? Zbog toga Zivot nece biti lep&i. U ovom
trenutku, ona razmislja kao zavisnik od opijuma, kao kockar.
Toliko je zadovoljna Sto je nekoliko dana uspesno odolevala
iskuSenju da je ve¢ zaboravila na opasnost. Ustaje, podiZe
lepljivu rezu, vrata se otvaraju.

Stanica Madlen.

Prolazi kroz masu koja napreduje kao talas da bi se ugurala
u vagon. Adel trazi izlaz. Bulevar Kapusin. Ona tr¢i. Samo da
je on tu, samo da je tu. Stize do velikih robnih kuca, pada joj na
pamet da odustane. Mogla bi ovde da sedne na metro, linija
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9, i da ode pravo na posao, taman da stigne na redakcijski
sastanak.Vrzma se oko ulaza u metro, pali cigaretu. SteZe ta-
$nu uz stomak. Prilazi joj grupa Romkinja. Kre¢u prema njoj,
s maramama na glavama, u rukama drzZe prosjacke canke.
Adel ubrzava korak. Krec¢e Ulicom Lafajet, ali nije sva svoja,
masi smer, pa se vraca unazad. Ulica Ble. Ukucava Sifru i ula-
zi u zgradu, penje se uz stepenice sva pomamna i kuca na
masivna vrata na drugom spratu.

— Adel... - Adam se sme§i, ociju otecenih od sna. Go je.

- NiSta ne pricaj. — Adel skida kaput i baca se na njega. -
Molim te.

- Mogla si da nazoves... Nema ni osam sati...

Adel je vec gola. Grize mu vrat, vuce ga za kosu. On joj se
smeje, uzbuden je veé. Grubo je odgurne, opali joj Samar.
Ona ga hvata za ud i gura ga u sebe. Stoji uza zid, osec¢a kako
ulazi u nju. Teskoba je rasprsena. Adel opet oseca svoja cula.
Dusa joj je lakSa sad, duh joj se prazni. Stiska Adama za gu-
zove, pripija se uz telo coveka Zivih, Zestokih, sve brzih po-
kreta. PokuSava da dostigne nesto, obuzima je paklena neka
jarost.

- Jace, jace — pocinje da vice.

Ona poznaje njegovo telo, i to joj smeta. PreviSe je jedno-
stavno, previSe mehanicki. Iako iznenaden njenim dolaskom,
Adam ne oseca nikakvo ushicenje. Njihovo spajanje nije ni
dovoljno skaredno ni dovoljno nezno. Ona ga uzima za ruke,
spusta ih sebi na dojke, pokuSava da zaboravi da je to on. Za-
zmurila je i zamislja da je on uzima na silu.

A on je ve¢ gotov. Vilica mu se grci. Okrece je. Kao i svaki
put, desnom rukom hvata Adelu za glavu, gura je ka patosu,
levom rukom hvata je za bok. Zabija se u nju snazno, brun-
da, svrsava.

Sklon je Adam tome, da se zanese.

Adel se oblaci i okreé¢e mu leda. Stidi se da je vidi golu.

- Kasnim na posao. Zvacu te.
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- Kako hoées — uzvraca Adam.

Stoji naslonjen na kuhinjska vrata i pusi cigaretu. Jednom
rukom dodiruje prezervativ koji mu visis vrha uda. Adel izbe-
gava taj prizor.

- Ne mogu da nadem $al. Da ga nisi video? Sivi, od kasmi-
ra, mnogo ga volim.

- Potrazi¢u ga. Dacu ti ga iduci put.



Adel se trudi da izgleda ravnodusno. Vazno je da ne ostavi
utisak osobe koju muci osecanje krivice. Prolazi kroz redak-
ciju kao da se vraca s cigaret-pauze, osmehuje se kolegama
i seda za svoj radni sto. Siril je pomolio glavu iz svog sta-
klenog kaveza. Glas mu nadjacavaju tandrkanje tastatura,
telefonski razgovori, kopir-masine koje bljuju tekstove, ra-
zgovori oko aparata za kafu. Covek urla.

— Adel, jos malo pa ¢e deset sati.

- Imala sam sastanak.

- Da, sastanak. Kasni$ mi s dva teksta, boli me uvo za tvoje
sastanke. Hoc¢u to da mi predas za dva sata.

— StiZe, stize. Jo§ malo pa sam zavrs§ila. Posle rucka, moze
tako?

- Dosta je bilo viSe, Adel! Pa ne¢emo sve vreme ovde da
dZedzimo cekajuéi tebe. Zakljucujemo broj, majku mu!

I Siril se, mlatarajuc¢i rukama, skljoka na stolicu.

Adel ukljucuje racunar, rukama zaklanja lice. Predstavu
nema Sta ¢e napisati. Nije ni trebalo da se lati tog zadatka
da napiSe reportaZzu o socijalnim tenzijama u Tunisu. Pita se
sad Sta li ju je to bilo spopalo kad je podigla ruku na redak-
cijskom sastanku.

Trebalo bi odmah da se baci na telefon. Da smesta pozove
svoje kontakte. Da im postavlja pitanja, da prikuplja infor-
macije, da natera izvore da propevaju. Trebalo bi, takode, da
joj je stalo do toga, da se raduje dobro obavljenom poslu,
toj novinarskoj neumoljivosti kojom joj Siril stalno puni usi,
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on, Siril, koji bi dusu prodao za dobar tiraz. Morace da ruc¢a u
redakciji, sa sluSalicama u usima, s rukama na tastaturi po
kojoj su popadale mrve. Da zvacka sendvic i ceka da joj neka
tamo Zena, atasSe za Stampu, koja grca u osec¢anju sopstve-
ne vaznosti, zatrazi da procita njen tekst pre nego Sto bude
objavljen.

Adel ne voli posao kojim se bavi. Mrska joj je sama pomi-
sao na to da mora da radi da bi Zivela. Jedina njena ambicija
oduvek je bila da je ljudi gledaju. PokuSala je da bude glu-
mica. Stigavsi u Pariz, upisala se na jedan od onih kurseva,
gde se ispostavilo da ima osrednje kvalitete. Profesori su joj
govorili da ima lepe o¢ii da ima oko nje neceg tajanstvenog.
»Ali biti glumac, gospodice, to znaci odredi se svake nagrade.“

BoZanstvenom joj se ¢inila zamisao da se uda za bogatog
¢oveka koji nikad nece biti kod kuée. Nasuprot razjarenim
hordama aktivnih Zena koje je okruzuju, Adel bi rado stano-
vala u velikoj kuéi i da joj jedina briga u Zivotu bude kako da
muzu bude lepa kad se vrati s puta. Divota jedna: da bude$
placena za talenat da udovolji§ muskarcu.

Njen muz dobro zaraduje. Otkako je do$ao u bolnicu Zorz
Pompidu, kao specijalista u oblasti gastroenterologije, sve Ce-
§¢e menja deZurstva, pronalazi zamene. Cesto idu na odmo-
re, iznajmljuju veliki stan u ,lepom XVIII arondismanu®. Adel
je razmazena Zena, a muz se njome ponosi smatrajuci da je
izrazito nezavisna. Njoj to, medutim, nije dovoljno. Za nju je
ovaj zivot mali, bedan, sputava je. Novac koji imaju oseéa se
na rad, na znoj i na duge noci provedene u bolnici. Na pre-
kore i loSe raspoloZenje. S tim novcem ona sebi ne moZe da
priusti ni da se dosaduje ni da se prepusti dekadenciji.

U novine je Adel dosla preko veze. RiSar se druzi sa sinom
direktora lista, pa joj je natuknuo koju rec¢ o njoj. Njoj to nije
smetalo. Svi tako rade. U pocetku je bila orna za rad. Uzbudi-
vala ju je sama pomisao na to da moze da ugodi svom Sefu,
da ga iznenadi svojom efikasnoscu, svojom snalazljivoScu.
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Pokazala je da ima duha, ali i petlje; radila je intervjue o ko-
jima se niko u redakciji nije usudivao ni da masta. A onda je
uvidela da je Siril jedan nedotupavan tip, da u zivotu knjigu
nije procitao i da samim tim nije merodavan da procenjuje
njen talenat. Pocela je da prezire svoje kolege koje su u alko-
holu utapale proé¢erdane ambicije. Na kraju je pocela da se
gnusa svog poziva, i te redakcije, i tog ekrana, i cele te bezu-
mne lakrdije. Nesnosno joj je postalo da po deset puta pozi-
va ministre koji ne Zele s njom da razgovaraju, da bi je na-
posletku udostojili poneke Suplje fraze koja smara. Stidi se
kad slatkastim glasom pokuSava da pridobije nekog atasea
za Stampu. Vazna joj je jedino sloboda koju joj novinarski
posao pruza. Ne zaraduje mnogo, ali putuje. MoZe da nesta-
ne nekud, da izmisli tajne sastanke, ne mora da se pravda.

Adel ne zove nikoga. Otvara nov dokument, spremna je,
sad ¢e da piSe. IzmiSlja navode anonimnih izvora, najpou-
zdanijih kojih moze da se seti. ,Izvor blizak vladi“, ,upucen
u tajne vladajucih struktura“. Njoj je to gotivno, dobro dode
i malo humora da se razonodi ¢italac koji i dalje veruje da
je novine kupio da bi se o neemu informisao. Adel ¢ita ne-
koliko ¢lanaka o predmetnoj temi, rezimira to, pa onda, ono,
kopi-pejst. Posao zavrSava za ciglo jedan sat.

- Evo teksta, Sirile! — usklikne ona oblaceéi kaput. - Idem
na rucak, razgovara¢emo kad se vratim.

Ulica je siva, hladno je, imas utisak da se sve sledilo. Lica
prolaznika su usukana, zelenkasta. Sve te tera da se vratis
kuci i legnes u krevet. Klosar ispod Monoprija popio je viSe
nego obicno. Spava, opruzio se na ventilacioni otvor. Panta-
lone su mu spustene, vide mu se leda i zadnjica prekrivena
krastama. Adel i njene kolege ulaze u jedan restoran, pod tu
nikad nije ba$ ¢ist, i Bertran, kao i svaki put, kaze, pomalo
preglasno:
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- A zarekli smo se da viSe necemo dolaziti ovamo, gazda je
militantni pristalica Nacionalnog fronta.

Ali ipak navracaju na to mesto, zbog vatre u kaminu i do-
brog odnosa ponude i cene. Da se ne bi dosadivala, Adel za-
podene razgovor. Umara je to, ali pri¢a o svemu i svacemu,
ozivljava zaboravljene traceve, postavlja kolegama razna pi-
tanja u vezi s njihovim planovima za BoZi¢. Kolege mlako
klimaju glavama, prave koketne grimase, prave se da nema-
ju novca i da sve to ne bi bilo razumno.

- Ja Castim - kaZe im tad Adel, koja je u minusu; nju ko-
lege, uzgred, neée da Caste ni pice. Ona za to ne mari. Sad
je ona ta koja vodi glavnu re¢. Ona sve placa i sada, posle
popijene cCaSe sent-estefa, dok se $iri miris drveta koje gori,
nju obuzima osecanje da je ti ljudi vole i da su joj duznici.

Iz restorana izlaze u pola Cetiri. Pomalo su uspavani od
vina, preobilne hrane i te vatre u kaminu od koje im je ostao
miris u kaputima i kosama. Adel uzima pod ruku Lorena,
koji u redakciji sedi za stolom preko puta njenog. Visok je,
mrsav, a zbog vestackih, skupo plaé¢enih zuba li¢i na konja
kad se nasmeje.

U redakciji niko ne radi. Novinari dremaju pred ekrani-
ma svojih ra¢unara. Drugi razgovaraju u dnu prostorije oku-
pljeni u manje grupice. Bertran zadirkuje jednu mladu sta-
zistkinju koja se nesmotreno odeva poput neke starlete iz
pedesetih. Na prozorima, napolju, na simsu, hlade se boce
Sampanjca. Svi ¢ekaju taj prigodan trenutak kad ¢e modi da
se napiju, daleko od svojih porodica i pravih prijatelja. Bo-
Zi¢na zurka je u tim novinama prerasla u svojevrsnu institu-
ciju. Tad nastupa vreme za programiran razvrat, gde je stos
u tome da se ode $to dalje, da ovek pokaze svoje pravo lice
pred kolegama s kojima ¢e, ve¢ koliko od sutradan, odrzava-
ti strogo profesionalne odnose.
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Niko u redakciji to ne zna, ali Adel boziénu zurku od pret-
hodne godine smatra neprevazidenom. U jednoj jedinoj no¢i
ostvarila je jednu fantaziju i izgubila svaku profesionalnu
ambiciju. U sali u kojoj se odrzavaju redakcijski kolegijumi
vodila je ljubav sa Sirilom na dugom stolu od crnog lakova-
nog drveta. Mnogo su bili popili. Vece je provela u njegovoj
blizini, smejala se njegovim Salama, gledala da iskoristi sva-
ki trenutak kad bi ostali sami da mu uputi koji stidljiv, be-
skrajno blag pogled. Pretvarala se ¢as kao da je bogzna kako
impresionirana njegovim rec¢ima, ¢ak kao da je on bogzna
kako privlaci. On joj je pricao Sta je pomislio o njoj kad ju je
svojevremeno prvi put video.

- U¢inilo mi se da si veoma krhka, vrlo stidljiva i lepo vas-
pitana...

- Malo sjebana, hoces reci?

- Da, mozda.

Presla je tad jezikom preko usana, velikom brzinom, kao
neki mali guster. Njega je to trglo. U redakcijskoj sali vise
nije bilo nikoga, i dok su drugi iznosili ¢aSe i prepune pepe-
ljare, njih dvoje su se izgubili na spratu, u sali gde se sastaje
kolegijum. Bacili su se jedno na drugo. Adel je raskopcala
Sirilu koSulju, koja joj se mnogo svidala dok joj je bio samo
Sef, koSulju koja je za nju, na izvestan nacin, do toga Casa
bila nedodirljiva. Ali tu, na tom crnom lakovanom stolu, po-
kazalo se da je Siril trbusast i nespretan. ,PreviSe sam po-
pio“, rekao je on da se opravda Sto mu se tek malo digao.
Naslonio se na sto, rukom proSao kroz Adelinu kosu, a onda
nabio njenu glavu u svoje medunozje. Kad je osetila njegov
ud u grluy, jedva je u sebi suzbila poriv da se ispovraca i da
ga izgrize.

Aipak ga je Zelela. Svakog jutra ustajala je rano, da se dote-
ra, da odabere novu haljinu, a sve u nadi da ¢e je Siril pogle-
datiida ¢e joj, kad je dobro raspolozen, uputiti neki diskretan
kompliment. Tekstove je zavrSavala pre roka, predlagala da
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se prave reportaze iz dalekih krajeva, stizala na posao uvek
s nekim reSenjem, a nikad s problemima, i sve to sa jednim
jedinim ciljem: da njemu ugodi.

I ¢emu sad sav taj rad, sad, kad je ve¢ bila s njim?

Veceras se Adel drZi podalje od Sirila. Nije sumnjala da on
razmislja o tome Sto se medu njima desilo, ali njihovi odnosi
s vremenom su jako zahladneli. Nije mogla da podnese idi-
otske SMS-ove koje joj je slao narednih dana, posle te Zurke.
Samo je slegnula ramenima kad joj je bojazljivo predloZio
da jedne veceri izadu u restoran. ,,A cemu to? Ja sam udata,
ti si oZenjen. Tako bismo samo patili, zar ne misli$ i ti isto?“

Veceras Adel nema nameru da odabere pogresnu metu.
Sali se s Bertranom, koji joj doliva piée iscrpno joj, deveti
put, opisujuci svoju zbirku japanskih mangi. O¢i su mu crve-
ne, ocigledno je popusio dzoint, a dah mu je jos suvlji i kise-
liji nego obic¢no. Adel izgleda zadovoljno. Pravi se da u svemu
podrzava gojaznu arhivarku koja se veceras ¢ak i osmehuje,
ona, iz ¢ijih usta inace moze$ ¢uti samo gundanje i uzdahe.
Adel se ve¢ zagrejala. Sampanjac tee u potocima zahvalju-
juci jednom politic¢aru ¢iji je portret Siril, u pohvalnom kon-
tekstu, objavio na naslovnoj strani lista. ViSe je ne drzi me-
sto. Oseca se lepom, i odbojna joj je sama pomisao na to da
od te lepote nema nikakve koristi, da ta njena razdraganost
ne posluzi nicemu.

- Necete sad valjda kuéi? Pa izlazimo tek! Hajde... — prekli-
nje je Loren, sjajnih, Zeljnih oc¢iju. Okrutno bi bilo odbiti ga,
pa ma Sta se posle desilo.

—Pa dobro, momuci, jeste li za? — obrati se onda Loren trojici
novinara s kojima je do toga ¢asa o neCemu razgovarao.



U tom polumraku, s prozorom s kojeg puca pogled na ble-
doljubicaste oblake, Adel posmatra golog muskarca. Lica uro-
njenog u jastuk, spava kao zaklan. Mogao bi zaista biti i mr-
tav, kao oni insekti koje snosaj ubija.

Adel ustaje iz kreveta, ruku prekrStenih preko nagih grudi.
Podize pokrivac sa usnulog tela, koje se grc¢i da bi se ugrejalo.
Nije ga ni pitala koliko ima godina. KoZa mu je glatka i ma-
sna, devojacka soba u koju ju je doveo navodi je na pretpo-
stavku da je mladi nego Sto joj je rekao. Noge su mu kratke,
ima zensko dupe.

Zora hladnom svetloséu kupa sobu u neredu. Adel se obla-
¢i. Nije morala da pode s njim. Onog ¢asa kad ju je poljubio,
priljubivsi svoje vlaZzne usne uz njene, znala je da se preva-
rila. Jer on neée umeti da je ispuni. Trebalo je da pobegne. Da
nade neki izgovor i ne popne se na ovu mansardu. Da kaZe:
»Pa ve¢ nam je bilo lepo, zar ne?“ Trebalo je bez reci da ode
iz tog bara, da odoli dodiru njegovih ruku, tom staklastom
pogledu, i teSkom zadahu iz njegovih usta.

Ponestalo joj je hrabrosti.

Uz stepenice su se peli povodedi se. Na svakom stepeniku,
¢arolija se rasipala, veselo pijanstvo uzmicalo je pred muc-
ninom. Poceo je da se skida. Adel je osecéala kako joj se srce
steZe, tako samoj i suo¢enoj s banalnoséu tog slica, tim pro-
zai¢nim carapama, nezgrapnim pokretima pijanog mladica.
Pozelela je tad da mu kaze: ,Stani, ne govori viSe, nije mi
viSe ni do ¢ega“. Ali nije bila u stanju da se povuce.
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Dok je leZala pod njegovim mladim telom, nije joj preo-
stalo nista drugo nego da ga ubrza, da glumi, da doda pokoji
krik kako bi on $to pre pronasao put do zadovoljenja, pa da
se zadovolji, da ucuti, da zavrsi s tim. Da li je uopSte prime-
tio kad je zaZmurila? A kad je zazmurila, ucinila je to ispu-
njena gnevom, kao da joj je ogavno bilo i da ga pogleda, kao
da je mislila na neke muskarce koji su joj bliski, koji su oni
pravi, oni dobri, oni koji sad nisu tu, a kojima je, naposletku,
njeno telo pripadalo.

Adel polako otvara vrata stana. U dvoriStu zgrade pali ci-
garetu. Jo$ tri dima i pozvac¢e muZa.

— Nisam te probudila?

Prica mu kako je prespavala kod svoje drugarice Loren,
koja stanuje tu odmabh, blizu redakcije. Raspituje se za svog
sina. ,Da, lepo je bilo vece“, kaZe Adel na kraju. Dok stoji pred
izandalim ogledalom u holu zgrade, prstima gladi obraze,
gleda sebe kako laZe.

Na opusteloj ulici, osluskuje svoje korake. Cikne kad je
neki covek u trku odgurne u stranu ne bi li stigao na autobus
koji upravo treba da prikoci. Kuéi se vraca peSice, da prode
viSe vremena, a i da bi se na vreme osigurala da ¢e stici kad
u stanu ne bude nikoga, da je niko niSta ne bi pitao. Slusa
muziku i utapa se u zaledeni Pariz.

RiSar je doruckovao i pospremio sto iza sebe. Prljavo sude
je u sudoperi, na jednom tanjiru ostao je prilepljen komad
hleba premazan maslacem. Adel seda na kozZni kanabe. Ka-
put nije skinula, privija tasnu uz stomak. Ne pomera se. Mora
prvo da se istusSira, tek tad ¢e za nju poceti ovaj dan. Kad ope-
re koSulju koja se oseéa na hladan duvanski vonj. Kad Smin-
kom sakrije podocnjake. Sad se samo ¢vari u svojoj prljav-
Stini, razapeta izmedu dva sveta, kao gospodarica trenutka
sadasnjeg. Opasnost je minula. Nema viSe razloga za strah.



Adel stize u redakciju, ispijenog lica, suvih usta. Od juce
nista nije okusila. Trebalo bi da pojede neSto, da zatrpa taj
bol i tu mucninu. U najgoroj pekari u kraju kupila je kroa-
san s ¢okoladom, suv i hladan. Uzima zalogaj, ali ne moze
da zvace. Otisla bi u toalet, sklupcala se na podu i zaspala.
Spava joj se,i stidi se.

— Sta bi, Adel? Nisi mnogo umorna?

Bertran se naginje nad njen sto i saucesnicki je posmatra,
ali ona na to ne reaguje. Baca onaj kroasan u korpu za otpat-
ke. Zedna je.

- Sino¢ si bila u punoj formi. Ne boli te glava?

- Dobro sam hvala. Samo mi se pije kafa.

-Kad se nacvrca$, ne moze covek da te prepozna. Ovako si
kao neka mala, usStogljena princeza koja vodi sreden Zivot. A
ti, u stvari, zeS¢e voli$ provod.

- Dosta.

- Lepo si nas zabavljala. A kako samo pleses!

— Dobro, Bertrane, moram sad da radim.

- Moram i ja, sto stvari me ceka. Jedva da sam neSto od-
spavao. Baldisao sam.

— Samo hrabro.

- Nisam video kad si sino¢ otisla. Privela si onog malca?
Znas kako se zove, ili je to bilo tek tako?

- A ti sigurno zna$ kako se zovu one kurve koje jases u
svojoj sobi kad otputujes u Kinsasu?
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- O, pa dobro sad... Malo se $alimo, Sta tu ima losSe. A tebi
muz nista ne kaze kad se kuéi vrati$ u Cetiri ujutro, pijana ko
majka? Nista te ne pita. Mene bi Zena pitala...

- Ajd ucuti - prekida ga Adel. DiSe plitko, obrazi su joj se
zajapurili, unosi se Bertranu u lice. - Muza viSe da mi nisi
pominjao, ¢ujes?

Bertran se povlaci, podigutih ruku, pokazuje joj dlanove.

Adel zamera sebi Sto je bila tako nepromisljena. Nije tre-
balo da pleSe, nije smela svima da pokaZe da je tako pristu-
pacna. Nije trebalo da sedne Lorenu u krilo i da mu prica,
glasom drhtavim i pijana kao zemlja, o toj sumornoj uspo-
meni iz detinjstva. Videli su je kako se iza Sanka domundava
s tim mladi¢em. Videli su je i nisu je zbog toga osudili. Tim
gore. Sad ¢e misliti da je s njom moguce praviti dogovore,
da je drZe u Saci. PoZelece s njom da pricaju o svemu, da se
smeju s njom. Muskarci ¢e smatrati da je namigusa, podat-
na, laka. Zene ¢e se prema njoj ponasati kao prema grabljivi-
ci, one koje su joj viSe naklonjene reéi ¢e da je ranjiva. I niko
od njih nece biti u pravu.



U subotu joj je RiSar predlozio da odu do mora. ,Krenu-
¢emo rano“, rekao je, ,Lisjen ¢e mo¢i da odspava u kolima.“
Adel se budi u cik zore da ne bi iSla na nerve svom muzu,
koji zeli da izbegne guzvu u saobraéaju. Pakuje torbe, oblaci
sina. Hladno je ali vedro, jedan od onih dana koji podiZu ra-
spoloZenje, koji ne dozvoljavaju ¢oveku da padne u letargiju.
Adel se raduje. U kolima, razgaljena zubatim zimskim sun-
cem, zapodeva, StaviSe, razgovor.

StiZu taman u vreme rucka. PariZani su veé zaposeli ugre-
jane terase, ali RiSar je bio dovoljno pametan da sto rezervi-
Se unapred. Doktor Robinson niSta ne prepusta slucaju. Ne
mora ni jelovnik da ¢ita, unapred zna Sta hoce. Porucuje belo
vino, ostrige, skoljke. I tri pohovane ribe list.

- Trebalo bi ovako svake nedelje! Cist vazduh za Lisje-
na, romanti¢na vecera za nas, savrSenstvo jedno, zar ne?
Meni ovo toliko prija... Posle ove nedelje u bolnici... Nisam
ti rekao: Zan-Pjer, Sef sluzbe, pitao me je da li bih Zeleo da
napravim prezentaciju u vezi sa slu¢ajem Menije. I ja sam,
naravno, prihvatio. Toliko mi je, bogme, dugovao. U svakom
slucaju, sve Sto ima veze s bolnicom ostavio sam za sobom.
Imam utisak da malog i tebe uopste i ne vidam. Zvali su me
ponovo s klinike u Lizjeu, ¢ekaju da im dam zeleno svetlo.
Imao sam neki sastanak u vezi s tom kuéom u Vimutjeu.
Kad odemo na odmor kod mojih, otié¢i ¢emo da vidimo tu
kucu. Mama je i$la, re¢e mi da je kuéa savrSena.
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Adel je preterala s picem. Kapci su joj teski. Gleda RiSara
i osmehuje mu se. Pregrizla je sebi jezik, uzdrzavajuéi se da
mu ne upadne u rec i ne promeni temu. Lisjen se uzvrpoljio,
dosadno mu je veé. NjiSe se na stolici, uzme onda noZz koji
mu RiSar odmah otima iz ruku, a onda obori slanik pa ga
dohvati i baci preko stola.

- Lisjene, dosta! — naredi mu Adel.

Dete spusta ruku u tanjir pa prstima mrvi S§argarepu. Sme-
je se.

Adel briSe detetovu Saku.

- Da trazimo rac¢un? - pita muza. - Vidi$ da on ne mozZe vise.

RiSar sipa sebi jo$ jednu c¢asu.

— A §to se kuce tice... Nisi mi rekla Sta mislis. Ja u ovoj bol-
nici da ostanem jo$ godinu dana - nec¢u. Nije Pariz za mene.
Pai ti sama, uostalom, pri¢as da se nasmrt dosadujes u tim
novinama.

Adelin pogled prikovan je na Lisjena, koji uzima gutljaj si-
rupa od mente, pa onda to ispljune na sto.

— Risare, reci mu nesto! — vice Adel.

— Sta ti je? Jesi li poludela? Svi nas gledaju - uzvraca Risar,
zapanjeno je gledajudi.

- Izvini. Umorna sam.

- Zar nisi u stanju da uziva$ u lepom trenutku? Uvek sve
upropastis.

- Izvini - opet ¢ée Adel, briSuéi papirni stolnjak. - Malom je
dosadno. Hoce nesto da radi, to je sve. Dobro bi mu doslo da
ima mladeg brata ili sestricu, i jedno veliko dvoriste za igru.

RiSar joj se smeSi pomirljivo.

- Kako se tebi ucinio taj oglas? Dopala ti se ta kuca zar ne?
Onog ¢asa kad sam je ugledao, pomislio sam na tebe. Ze-
lim da napravimo neku promenu u zivotu. Ludo da zivimo,
shvatas?

RiSar uzima sina u krilo, miluje mu kosu. Lisjen li¢i na oca.
Ista plava, neZna kosa, ista usta u obliku badema. Njih dvojica
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se stalno smeju. Risar je lud za svojim sinom. Adel se pone-
kad upita da li je ona njima uopSte potrebna. I da li bi njih
dvojica sasvim sre¢no Ziveli i bez nje.

Posmatra ih i shvata da ¢e njen Zivot uvek biti isti. Bavice
se decom, vodice ra¢una o tome S$ta ¢e deca jesti. Na odmor
¢e i¢i na mesta koja se njima svidaju, vikendom ¢e gledati
nekako da ih razonodi. Kao i boljestojeéi gradani Sirom sve-
ta, i ona ¢e i¢i da ih pokupi posle ¢asova gitare, vodic¢e ih na
predstave, u skolu, trazi¢e sve moguce nacine da ih ,uzdi-
gne“. Adel se nada da njena deca nece liciti na nju.

Dolaze u hotel, uzimaju tesan sobi¢ak u obliku brodske
kabine. Adel se to mesto ne svida. Ima utisak da se zidovi
pomeraju i priblizavaju, kao da ¢ée je polako gnjeciti dok spa-
va. Ali njoj se spava. Navlaci roletne pred pogledom na taj
lep dan koji treba iskoristiti, smeSta Lisjena u krevet za po-
podnevni odmor, pa lezZe i sama. Tek Sto je sklopila o¢i, ¢uje
sina kako je doziva. Ne pomera se. Ima ona viSe strpljenja od
njega, odustace mali na kraju. On lupa na vrata, Adel pretpo-
stavlja da je usao u kupatilo. Mali odvrée slavinu.

- Izvedi ga da se poigra. Ovde smo samo jedan dan. Jadni-
¢ak. A ja sam imao dva dana deZurstva — kaZe joj RiSar.

Adel se dize, oblaci Lisjena i izvodi ga u parki¢ koji se na-
lazi u produZetku plaZe. On se penje i spusta niz raznobojne
strukture. Spusta se niz tobogan ne drzedéi se za ivice. Adel
se plasi da ne padne s visoke platforme na kojoj se deca gu-
raju, pa ide oko tobogana, da ga skine odozgo.

- Ho¢emo nazad, Lisjene?

- Ne, mama, ne sada — zapovednim tonom odgovara joj sin.

Trg je majusan. Lisjen otima auti¢ nekom decaku, ovaj bri-
zne u plac.

- Vrati mu igracku. Hajde, dodi, idemo kod tate u hotel -
govori mu ona molec¢ivim glasom vukuci ga za ruku.
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- Ne! - vic¢e njen sin trceci ka ljuljasci, i zamalo pritom da
razbije vilicu. Adel seda na klupu, pa odmah ustane.

- A da idemo na plazu? - predlozi ona Lisjenu. Moc¢i ¢e da
se igra u pesku.

Adel seda na plazu, ledeno je. Lisjen joj se smeSta izmedu
nogu, i poc¢inju da kopaju rupu.

— Kopaé¢emo duboko dok ne nademo vodu, videées — kaze
mu ona.

- Hocu vodu! - na to ¢ée Lisjen poletno, da bi samo neki
minut kasnije potr¢ao prema velikim lokvama koje je more
ostavilo za sobom povlaceéi se. Mali pada na pesak, ustaje,
skace u mulj.

- Lisjene, vracaj se! — vice Adel, sve joj Zile nabrekle. Dete se
vraca i gleda je, smeje se. Seda onda u jednu baricu pa uroni
ruke u vodu. Adel ne ustaje. Van sebe je od besa. Smocice se
sav usred decembra. Nazepsce, i ona ¢e morati da se brine o
njemu jos viSe nego Sto se brine sad. Zamera malome Sto je
tako glup, tako besvestan, tako samoziv. Premislja se malo da
li da ustane, da li na silu da ga odvede u hotel, pa da zamoli
RiSara da napuni kadu toplom vodom i okupa malog. Ali ne
pomera se. Ne zeli da ga nosi, jer mali je ve¢ postao tezak, a i
noge su mu misicave, i boli je kad pocne da se rita i udara je.

- Lisjene, da si se vratio smesta! — prodere se ona, prenuvsi
jednu staru gospodu koja se tu zatekla.

Plavusa s loSom frizurom, u Sortsu uprkos hladnodi, uzi-
ma Lisjena za ruku i dovodi ga njegovoj majci. Nogavice su
mu se podigle iznad debeljusnih kolena, nasmejan je i zbu-
njen. Adel jos sedi, a ta gospoda joj se obraca s jakim engle-
skim akcentom:

- Mislim da bi ovaj malecki hteo da se okupa.

- Hvala vam - kaZe joj Adel, poniZena i nervozna. Rado bi
se opruzila na tom pesku, kaputom pokrila lice i zaboravila
na sve. Nema c¢ak ni toliko snage da se izdere na dete koje
cvokoce i gleda je sa osmehom na licu.



Lisjen joj je teret, stega na koju Adel joS nikako ne moze
da se privikne. Nikako joj ne polazi za rukom da dokuci gde
se to, usred njenih smeSanih oseéanja, krije ljubav prema
rodenom sinu; usred te panike Sto mora nekom da ga osta-
vi, nervoze koja je hvata kad god treba da ga obuce, opSte
iscrpljenosti kad mora da se popne uz neko brdo s njim u
razdrndanim kolicima. Postoji ta ljubav, ona u to ne sumnja.
Ljubav pomalo grbava, ljubav koja je Zrtva svakodnevice. Lju-
bav koja nema vremena za samu sebe.

Adel je dete rodila iz istog razloga iz kojeg se i udala. Da
bi pripadala svetu i da bi se zastitila od svake razli¢itosti od
ostalih. Postavsi supruga i majka, ovencala se aurom ugleda
koju niko ne mozZe da joj oduzme. Sagradila je sebi pribezi-
Ste za veceri ispunjene teskobom i udobno utociste za dane
razvrata.

A drugo stanje joj je godilo.

Ako se izuzmu nesanica i oteZale noge, lak bol u ledima
i krvarenje iz desni Adel je imala jednu savrSenu trudnocu.
Bila je prestala da pusi, nije pila viSe od jedne ¢ase mesecno,
i taj zdrav nacin zivota celu ju je ispunjavao. Prvi put otkad
zna za sebe imala je utisak da je sre¢na. S malim, zaSiljenim
stomakom izgledala je graciozno popunjena. Koza joj je bli-
stala, i pustila je kosu, koju je tad cesljala na stranu.
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U trideset sedmoj nedelji trudnoce poceo je veoma da joj
smeta leze¢i poloZaj. Jedne veceri rekla je RiSaru da izade
bez nje. ,Ja sad alkohol ne pijem, a mnogo je toplo. Stvarno
ne znam Sta bih radila na toj zabavi. Idi ti, lepo se zabavi, i
ne brini za mene.“

Legla je. Zavese su ostale razmaknute, i videla je gomilu
sveta koja hoda ulicama. A onda je ustala, umorna od poku-
Saja da zaspi. U kupatilu se umila ledenom vodom i dugo se
posmatrala u ogledalu. Oborila je pogled ka svom stomaku,
pa se opet zagledala u lice. ,Hocu li jednog dana ponovo biti
kakva sam bila ranije?“ Bila je u tom ¢asu naglaseno svesna
preobrazaja kroz koji je prosla. I ne bi ni sama mogla da kaze
da li se tome raduje, ili to osecanje u njoj budi ceznju. Ali
znala je da neSto u njoj umire.

Ubedivala je sebe da ¢e je dete izleciti. Bila je uverena da
je materinstvo jedino reSenje za njeno nezadovoljstvo Zivo-
tom, jedini nacin da se, prihvatajuc¢i odgovornost, oslobodi
svega Sto je sputava. I zato se tome posvetila kao Sto paci-
jent na kraju prihvati neophodnu terapiju. To dete je, uo-
ona tome nije pruzila nikakav otpor, u ludoj nadi da ¢e joj to
doneti samo dobro.

Nije ni osetila potrebu da radi test na trudnoc¢u. Odmah
je znala da je u drugom stanju, iako nikome nista nije re-
kla. Ljubomorno je ¢uvala svoju tajnu. Stomak joj je rastao,
a ona je i dalje, doduse bez trunke Zara, negirala skori dola-
zak deteta. Bojala se da ¢e njeno okruzenje sve upropastiti
svojim banalnim reakcijama, vulgarnim gestovima, rukama
pruzenim prema donjem delu njenog stomaka, kao da pro-
veravaju koliko se zaoblio. Osecala se samom, narocito u po-
gledu muskaraca, ali ta samoca nije joj teSko padala.

Rodio se Lisjen. Ubrzo je opet propusila. I maltene istog
¢asa ponovo pocela da pije. Dete joj nije dozvoljavalo da len-
stvuje, i ona se, prvi put u zivotu, osetila primoranom da
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brine o nekom drugom osim o samoj sebi. Volela je to dete.
Odojce je obasipala intenzivhom telesnom ljubavlju koja,
uprkos svemu, nije bila i dovoljna. Dani provedeni u kuéi ¢i-
nili su joj se dugim, bez kraja i konca. Ponekad bi se zatvorila
u svoju sobu i plakala, pokrivajuéi glavu jastukom ne bi li
je konacno pronasao san. Jecala je pred visokom stolicom s
posluZzavnikom, umrljanom od hrane, gledajuéi pred sobom
jedno tuzno dete koje neée da jede.

A voli ona da ga privije uz sebe, golog, pre nego sto ¢e ga
spustiti u kadicu. OboZava da ga ljulja u narucju i gleda ga
kako tone u san, omamljen njenom neznoscu. Otkako je pre-
stao da spava u krevecu i preSao u pravi dedji krevet, pocela
je da spava s njim. Samo necujno napusti bra¢nu sobu i uvu-
e se u krevet svog sina, koji je docekuje gucuéi. Ona nosom
prolazi kroz detinju kosu, miluje ga po vratu, po dlanu, i udi-
Se njegov miris, uzegao. I toliko bi Zelela da je to celu ispuni.

Trudnodéa je na njoj ostavila traga. Adel ima utisak da je
iz nje izaSla poruznela, otromboljena, ostarela. OsiSala se
na kratko, i sad joj se ¢ini da joj je lice izbrazdano borama.
Sa svojih trideset pet godina, Adel je, medutim, i dalje lepa
Zena. Godine su je, StaviSe, ucinile snaznijom, zanimljivijom,
upecatljivijom. Crte lica su joj ogrubele, ali je pogled njenih
izbledelih ociju dobio na prodornosti. Nije onoliko histeri¢na
kao pre, ne uzbuduje se ni oko ¢ega kao sSto je bivalo rani-
je. Godine udisanja duvanskog dima izmenile su piskav glas
zbog kojeg joj se otac podsmevao. Bila je sad bleda nego ikad,
tako da si prstom, kao preko providne hartije, mogao malte-
ne da pratis razgranatu mreZu vena pod njenim obrazima.



